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L'A TTITUDEJtTHOLOGIQUE

"'!':Qù:and les goélandsplanentàla, pointe rocheuse de Por~
':.<itIerolles, qui pourrait penser. qu'ils nous posent un pro-
::~(~!èmeanthropologique ?Qui,oseraitperiser à l'évitement de
,'1~inceste ? ' .. " " .

.,:.'.,:çen'est pas simple d'enfaire l'observation car il s'agit de
:: v6jr, quelque chose qui onese passe pas : un non-événement •
: '~:four observer qu'un.fils chimpanzé refuse de s'accoupler

:.':av.ecsa mère, il faut surveillerJes deux animaux lors de leur
. période sexuelle, Il est' facile de voir que les callosités fes-

" sières.de -la femelle se colorent en rose sous l'influence des
: .:.hormones. Il est aisé de voir comment elle sollicite les mâles
':;eIlJ:marchantvers eux à reculons et comment ils s'intéressent
:,vÎvèment à ce gonflement coloré, inhabituel. .: ,
: ..::~La"surprise naît dès .que l'observateur remarque quele
: dits .:chimpanzé se cache la tête dans les bras, détourne son
,":tegard et se blottit dans un' coin tant que sa: mère batifole.

Quand les
goélands
posent un
prdll~e
anthropo-.
logique.
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8 L'AITITUDE ÉTHOLOGIQUE

Dès la fin de la période sexuelle, le jeune mâle s'approche à
nouveau de la femelle calmée, lui fait quelques sourires, lui
offre quelques fruits et recommence à la toiletter.

Pour observer l'évitement de l'inceste, il a fallu remarquer
un comportement particulier entre un jeune mâle et une
femelle, en le comparant avec les autres comportements de
rencontre des animaux du groupe et surtout, connaître les
individus depuis leur naissance, pour savoir que ce jeune
mâle était le fils, et cette femelle, sa mère.

Pour observer ce non-événement, il a fallu adopter une
attitude mentale particulière qui consiste à analyser ce qu'on
a sous les yeux et à le situer dans l'histoire qu'on a eue sous
les yeux, à savoir: suivre l'évolution d'un individu, sa dia-
chronie, la manière dont un comportement s'est développé,
en lui, pour donner sens à ce qui se manifeste à un moment
précis, dans la synchronie des animaux entre eux.

Pour observer l'évitement de .l'inceste dans cette petite
famille chimpanzé tellement œdipienne, il a fallu beaucoup
de lenteur et une grande paresse.

Voilà. pourquoi les psychanalystes et les scientifiques qui
sont gens pressés, beaucoup trop courageux, ignorent encore
que les animaux ne réalisent pas l'inceste en milieu naturel.

Un jeune goéland bagué de rouge marche vers son nid dis-
posé bien à plat sur lebord d'un chemin. Une femelle baguée
de jaune se pose près de lui et s'approche en miaulant.
"'Ces goélands vivent en couple, depuis deux mois. La cou~'

leur des bagues permet de savoir qu'ils sont nés dans ce terri-
toire de la pointe des Mèdes.

Après un long voyage par-dessus les Pyrénées jusqu'en
Atlantique, ils' sont revenus fonder, une, famille dans le site
oû'!ilf·'sont- nés et où leur enfance les a attachés. C'est un
couplèrlé jeunes car ils portent encore quelques plumes
brunes' surlebord antérieur-de 'leurs ailes; alors que lêplU';;l
mage' desadultes est d'un blanc impeccable, frangédegris
pâle.':,:" ',',,", ':': , " ':,','

Cet hiver, ils ont voisiné sur les plages de l'Atlantique'
avec des goélands venus d'Angleterre 1 *.

Malgré leur génétique, leur anatomie et leurs comporte-

•• Les' notes du chapitre commencent p. 22.
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mentscommuns, les deux populations de goélands ne se som
pas mélangées. On dit que.Ieurs cris n'ont pas le même
accent et que cette étrangeté les intimide 2. ,

':", ...Au printemps, ils sontrevenus sur.leur site de naissance et
, '.' là, ils se sont reconnus. Le contexte, territorial, les rochers
;:~::,blancs,la direction du vent, les griffes de sorcières ont consti-
.;tué pour eux, le sentiment de familiarité qui, en les sécuri-

,:+"sant, a permis la.parade :,sexuelle., , ",
'~4;;' Quand le mâle bague de rouge a marché vers son nid, la
i,2:femelle est venue se poser près de lui-sans la moindre hésita-
':~(,tion ':'"", , , ' ,
~~",ies couples se reconnaissent de loin grâce à l'expression,
?~:de.leur visage. Moi qui croyais que tous les goélands se.res-

'\> semblaient, il a bien" fallu admettre que chaque visage est.
" particulier etque les goélands se reconnaissent entre indivi-

dus.
,>Pour un œil humain, les mâles et les femelles sontiden-

tiques, alors que, pour les oiseaux, la différence est évidente.
d,. Les femelles, plus petites; ont une tête plus ronde et-surtout
.':i;-manifestent des comportements de femelle 3. Chez les goé-

. ';lands, c'est la femelle qui prend l'initiative de la parade
"<:> sexuelle. Dès qu'elle repère le mâle convoité, elle rentre son
è:>Co'U, dispose son 'corps 'à -I'horizontale et pousse des cris,'
\' <donx, brefs, peu sonores qui évoquent la posture et le cri des
";;i 'petits quand ils quémandent des aliments. '

,jr-,± ,l'Le mâle ému' étire ses ailes,' tend 'le cou et miaule longue-
,{mêrit Si par bonheur unautre mâle passe par là, le couple
'và-l'attaquer. Ainsi unis' par 'cette agression commune, les
i:parfenaires se dirigent versunespace plat et commencent la '
:;~côristruction de leur nid. " ' , ,' " , ," ,
)11 faut que le mâle convoité soit voisin. Bagué de jaune'
c6hûÏte .cettefemellé, il risquerait d'avoir été élevé par les
ihêmes' p~r~Ïits, etles très fréquents conflits entre frères et

,,):œ.tirsprovôquent une 'haine qui les sépare. " " ,
,,:"~y'<AHendaye, en revanche, ,l'accent des' goélands anglais
;~:"'cr'éeunesensatioJi d'étrangeté qui intimide les goélands
~:::.IIlarS'eillais et empêche les parades sexuelles 4. , ,

", . Pour être convoité, lemâle doit se situer à la bonne dis-
:, <,:'târiceémotive. Trop proche, l'excès de familiarité favorise
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l'expression de l'hostilité. Trop loin, l'étrangeté de son
accent et de certains comportements différents inhibe les ten-
tatives, d'approche.
, -Se trouvent ainsi réalisées les conditions sociales, écolo-

.giques et génétiques qui empêchent la réalisation de l'inceste
chez les goélands." ' , '

En 1949, Lévi-Strauss 5 avait donné à la prohibition de
l'inceste le pouvoir de « marquer le passage de la nature à la
culture », de l'animalité à l'humanité. '

Depuis 1987; les goélands comme la plupart des animaux, '
contestent Lévi-Strauss. Le choix sexuel entre animaux,
adultes est loin de se faire au hasard. Il y a des règles biolo-'
giquesnééologiques, sociales et historiques qui.contraignenr
les animaux à choisir leur partenaire' au 'sein d'un tout petit.
nombre de possiblesr.L' endogamie.. l'accouplement avec des ,
partenaires issus du même groupe' est très rare en milieu '
naturel 6, •.alors que la réalisation de l'inceste chez les
humains est beaucoup plus, fréquente qu'on ne le dit 1,

Pour être logique, il faudrait en conclure que les animaux
sont plus cultivés et' plus humains que les hommes.

.Le piège réside dans la manière de poser la question, car
nous,humains, ne pouvons décrire, ce que nous observons
qu'en nommant les choses. Il y a.toujoursun moment où l'on,
finit par.parler et mettre en mots ce qu'on observe. Nous',
introduisons de ce fait une trahison supplémentaire dans nos

"observations. Un fils goéland.ne s'accouple pas avec sa mère,
mais, au 'cas, où il le ferait, réaliserait-il un inceste? C'est,
l'observateur humain qui nomme « inceste.» cet acte sexueL
Ce n'est.doncpas l'acte qui marque le passage de la nature à
la culture, c'est le fait de dire que cet acte est un-« inceste» et
de l'interdire;

Onpourrait même renoncer à l~ coupure radicale entre,
l'homme et l'animal. Dans cette optique, on pourrait décrire' ,
le,programme commun du vivant en même tempsquela spé ..• '
cifi~ité,~e chaqueêtre vivant. Tous, les vivants possèdent en
commtm: la 'nécessité' de 'sélectionner, certâinesiriformations
mâieriéIiè:g horsduréel, 'pour entirer.de l'énergie et s'y
adapter.i.Mais-chaque être vivant .organise 'sa propre façon
detraiter,l'information selon la structure de son cerveau et
de sa personne.' "

L'A'ITlTUDE ÉTHOLOGIQUE 11

;-~Œnce sens, 'le mot « animal» réfère aux êtres vivants qui
"esont ni plantes ni hommes. L'animal, ce« non-homme »,
'ônnaît une diversité si grande que l'idée d'un être animal
ênvoie .à des manières d'être vivant prodigieusement dif-
érentes. Si l'on oriente notre appareil à percevoir le monde
'êrs là' molécule, la paroi membranaire et les échanges de
fiàtiêre, on va découvrir que l'aplysie, sorte de limace de,
-':er, sécrète dans sa synapse- cet espace entre deux cellules
'érveuses - la même, molécule d'acéthylcholine que
nomme 8. Ce qui ne' permettra pas d'en déduire que

,homme est une aplysie: Quand "Freud a découvert que les,
ëllules nerveuses desanguillesavaient la même forme que
ê§\cellules nerveuses humàiriès~,il n'a jamais confondu un ,
iôÎhineavec une anguille, il n'a jamais couché une anguille
';'~f',:son'divan, ,et pourtant..; leurs cellules nerveuses ont là

ême forme!
,,';Sibien que la distinction entre l'éthologie animale et L'ouverture

dh 0 ,étholo-;êthologie humaine n'a plus grand sens aujour 'ui. n . gique.
,'parlerait-plutôtdel'ouverture éthologique sur une discipline
.aûparavant constituée. Quand les psychologues appliquent à
'leur objet de science l'attitude et la méthode éthologiques, on
'-arlèd'éthopsychologie. .Les anthropologues qui consacrent

në'grandepartie deleur travail à faire des observations non
êffialës, font de l'étho-anthropologièrQuand les linguistes
I)sêrvent les comportements lors des actes de paroles ou des
'énafios lors des conversationsvils font de l'étholinguis-
~tf6e.;Les' urbanistes 'font- de l'étho-urbanisme, lesneuro-
ôgues de I'éthoneurologie et les psychanalystes de l'étho-
. sychanalyse.
'",<Freudécrivait à Martha sa fiancée: « J'étais mû par une
"ne,,:de soif de savoir, mais qui seportait plus sur cequi
'Ylènë.les relations humaines que surles objets propres aux,
"'iêncesnaturelles, soif de savoir qui n'avait d'ailleurs pas '
''tore recon~u la valeurde l'observation 10••• » C'est pour-
lî~i;;;ldrsquê'VictorFtarikl"âgé de seize ans en 1921, envoie
f(~·reua".'un'àrHêH~,sur «L'origine des mimiques d'affirma-

iôïi;:e'fdêrnégâtiôn:>;;~'Freud; énchanté de voir une méthode
, Ybos'êIvâtlon,naturelleappliquée aux relations humaines.Ie
faibiùssitôtparaître' dans le Journal international de psycha-
'Tuilyse 11, .

". f,
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. Après-guerre, René Spitz réalise une observation des sou-
n~es du .nouveau-né, carrément inspirée par les méthodes de
NI~O TI~bergen sur le déclenchement de la becquée des
petits goelands. Ce grand psychanalyste a décrit plus tard les
co~portements anaclitiques des enfants abandonnés qui,
~nvés de la b~se de sécurité du corps maternel, n'ont pu~'
e.tayer leurs developpements. Par son observation des réac-.
nons de, peur. chez l'enfa~t; il a décrit aussi les comporte-:
m~nts d angoisse devant 1etranger et leur apparition sou-
dame lors de la période sensible du huitième mois 12. . . '

. Tous ces psychanalystes ont pu réaliser ces observations; .'
~lrectes parce qu'ils av~ient en tête une théorie psychanaly-. .'
nque qUI leur permettait de penser l'homme en termes d'his-'
toire. ,\insi ont-ils pu partir ,à la :echerche des racines .pré-.
coces dun trouble qui ne s expnmera que beaucoup plus',
tard 13.
. John. Bowlby, en 1969, renforce cette attitude étho-';

psycha?a~ytique : « Il est certain que si la,psychanalyse veut·
parvemr ~,prend;e rang da?s les sciences du. comportement;'
1,1 faut qu a sa m~thode traditionnelle s'ajoutentles méthodes '..
eprouvees des SCIencesnaturelles 14•. » ,

Act~e~~ement .de grands. noms ..dela psychanalyse' se for-,
ment a 1~~hologle. Pour SOIgner, Ils peuvent ne pas modifier:
leur I?amere d.eprat~quer la psychanalyse, mais s'ils veulent.
en faire une SCIence,Ils doivent adopter une attitude qui leur"
permettra -.de tr0;tver d'autres hypothèses, ils doivent.
a~pre~d~e. une methode d'observation pour découvrir des

. faits différents et. proposer des causalités nouvelles 15. .

.Comment vlen~-on à l'~thologie, cette psychologie du
c0!Dpo~~ment qUI cherche a observer les 'êtres vivants dans
leur.milieu naturel ?
:·;L.~histoireest née avec Konrad Lorenz. .

." Dans les·années 30, cet Autrichien.idéçu.par.Ia médecine ';
effrayép~r la psychiatrie de son époque, a décidé de vivree~'
co,IIlpagme des choucas. et des oies c~ndréesl6. Le simple fait .
~~)par.tager.~ve:ces animaux sa maison.sa salle à manger et ..
I'escalièrquimêne aux chambres a énormément changé son

.".regard d'observateur. .

La vie quotidienne avec ces oies cendrées lui a permis de
. comprendre l'importance de la vie affective et sociale de ces
.animaux. Lorenz raconte la vie sentimentale d'une oie ten-
'drement élevée par un couple de parents fidèles 17. Lors de sa

'.. puberté, la petite oie s'oppose vivement à ses parents: elle
. refuse de .les suivre et se rebiffe. Les parents, .d'ailleurs,
••..deviennent rejetants. Ils recommencent à se courtiser et la'

petite oie les gêne dans leurs danses· de parade. Ils la
menacent au moindre événement, si bien que le plus naturel-

:;;'lement du monde, l'adolescente se voit dans l'obligation de
';"quitter ses parents.

Ce récit naïf d'un conflit de générations chez les animaux
'. a stimulé nombre de chercheurs et leur a permis d'observer
(comment ce comportement participait à l'inhibition de
;~l'inceste. Konrad Lorenz, dès 1936"avait décrit chez les oies
':'cendrées l'absence de relation sexuelle entre un fils et sa
'; mère. Mais pour ce faire, il fallait introduire l'histoire dans
;l'observation, comme l'avaient déjà proposé les psychana-
.lystes. Il fallait vivre avec les êtres observés.ypartager leur

....quotidien ét analyser le banal.
::<"Dans la vie quotidienne, l'attitude mentale de l'observa-
: teur organise l'observation. Quand il dit : «Tous les Chinois

se ressemblent», il signifie par cette phrase qu'il réduit la
personne observée à quelques indices réellement perçus. Il a
sensoriellement perçu la couleur jaune de leur peau, l'aspect

....bridé de leurs yeux noirs etleurs cheveux lisses 18. A partir
.' de ces quelques informations biophysiques réelles, il a syn-
, thétisé une catégorie « chinois» qui, en effet,' est porteuse de
'la même longueur d'onde réfléchie par la peau, de la même
. forme d'yeux' et de la même couleur de. cheveux.

Mais si l'on vit avec des Chinois, si l'on partage la même
chambre, les mêmes repas, le même métier, on va découvrir

':. de très grandes différences entre leur manière de manger, de
'; dormir et d'établir des relations affectives .:On va chercher 'à'
> comprendre le sens d'un geste'offrant un verre d'alcool, d'un
~;'sburire au momentoù l'on se sent découragé, d'une sonorité
?:v'erbale incompréhensible mais signifiant pourtant un plaisir
}d'amitié- ou de haine; Cette.manièrede vivre au quotidien.'
":;avecJes Chinois va radicalement changer l'observation de
-;l'observateur.
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Désormais les Chinois ne se ressemblent plus. On en voit
des grands, des gentils, des tristes, des paresseux... La
manière d'observer a personnalisé les Chinois. '

Dans le plat pays de Camargue, il suffit de monter' sur un
tabouret pour changer le paysage et voir jusqu'à la mer,
comme l'ont fait Konrad Lorenz avec ses oies cendrées· et
notre voyageur avec ses Chinois. Parle simple changement
d'attitude de J'observateur, l'être observé change de forme.

C'est ainsi que le fait d'être amoureux me pose un pro-
blème d'ordre épistémologique.

Quand je vois tomber la femme que j'aime, je n'arrive pas
à penser qu'elle tombe en fonction de 1/2 mV2! Je n'arrive
pas à me représenter celle que j'aime, sous forme d'un poids
soumis àl'attraction terrestre. Quand elle tombe, je ressens
une émotion tendre et angoissée, je me précipite pour l'aider,
espérant qu'elle ne s'est pas blessée. 1/2 mV2 n'a aucune
pertinence dans mon état amoureux, et quand on donne à

1/2 mv une valeur explicative pour la chute de la femme
quej'aime-je suis scandalisé. Admettre qu'elle tombe en
fonction de 1/2 mV2

, c'est faire de la femme que j'aime
l'analogue d'un caillou. C'est disqualifier l'émotion que je
ressens-pourelle, réduire à néant la douce idée qui m'enva-
hit. C'est dire que je suis amoureux d'un. caillou. Réduire la
femme que j'aime à une loi commune aux cailloux et aux
femmes aimées, c'est .dénier ma représentation amoureuse,
ma' vie intime et psychologique. .

. Je déteste ceux qui, voyant tomber la femme que j'aime,
déclarent; « Elle tombe en fonction de 1/2 mV2! »

Et pourtant.i, elle tombe!
'. L'objet observé n'est donc pas neutre, l'observateur, selon

son état sensoriel ou neurologique, selon la structure de son
inconscient, sélectionne certaines informations à partir des-
quelles.il crée une représentation qu'il nomme « évidence »,

.-Maisl'évidence n'est pas évidente. Certains observateurs
. sont scandalisés par la réduction de la chute· de la femme.

qu'ils aiment. à une loi physique, alors que d'autres observa-
teurs effrayés par leur propre affectivité, se· sentent libérés
par Cette loi générale.

',:Le premier temps de l'observation éthologique serait une
iservation naïve. Mais l'on voit qu'elle n'est pas si naïve
'~e.,ça, puisque « la chute de la femme que j'aime» nous a
ait.comprendre qu'une observation, c'est l'effet que produit
~ôbservé sur l'observateur.
::::L'éthologie propose alors un deuxième temps, une série

observations dirigées qui vont tenter d'analyser certaines
riables.. .
'S~chant que 1/2 mV2est une loi. générale qui s'applique
tout corps tombant, j'ai dirigé mon observation expéri-
'ntale dans trois situatioris:·
) ..,j'aidonné un coup de pied dans un caillou: connais-
"t~le poids du caillou, les lois de l'attraction terrestre, la':~e;et la direction.de mon coup de pied, j'ai pu prévoir la
iièctoire du caillou avec une précision balistique qui m'a
.~é .une grande satisfaction. .
~iirai donné le même coup de pied dans un chien:

).;.Quand le chien est situé sur mon territoire; j'ai
e,-ryé.qt\.C ce chien se déplaçait beaucoup plus loin . que
Jit?:.prévu la force mécanique. de .mon coup de pied.
J'~Quand le chien est situé sur son propre territoire: à

a~grande surprise, c'est moi qui nie suis déplacé vivement
y~ens)nverse de celui, qu'aurait pu laisser prévoir la direc-
'n~;demon coup de pied.
;:t',:j'ai donné le même coup de pied dans la femme que

,àime et j'ai observé:
;~a),Une réaction vocale et verbale :.« Aïe! Ça va pas non!»
i::lib) Une interprétation: « Ma mère m'avait bien dit qu'un
our ...tu me ferais un truc comme ça!» ,
~~~i;Un déplacement très différent de ce qu'avaient prévula
Q"rce et la direction de mon coup de pied : « Je retourne chez

':rritère» (à 800 km de mon. coup de pied !).
(-,' ': ~ ' .
. ette petite fable signifie que l'observation est un acte de

..ation qui doit rester adéquataux.Iois générales. .'
'a~méthodescientifique nous·.a appris à cliver les objets

"sèrvations en.différents niveaux d'organisation qui ne
j-~p'as.exclusifs les uns des autres. C'est la méthode qui est
êlusive et non J'objet observé., Le' fait que la femme que
~'7·-· . -. . . . .

J.J
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j'aime ait interprété mon coup de pied ne l'a pas empêchée
de recevoir l'impact mécanique de ce coup de pied. Les lois
mathématiques' ont expliqué la force de mon coup de pied,
mais c'est plutôt l'idée que ma femme se fait de notre viè
conjugale qui a expliqué son interprétation et ses décisions'
comportementales.

Dans les milieux « psy lO, il y a toujours un adorateur de la
molécule pour expliquer un comportement par l'effet d'un
produit biologique: «Si le cerveau de votre femme avait
sécrété moins de dopamine, elle n'aurait même pas eu la
force de décider son retour chez sa mère. » Cet argument est
pertinent; en effet, les mélancoliques et les déments dont le
cerveau ne sécrète plus assez de dopamine n'interprètent
plus leurs perceptions et n'agissent plus dans leur monde;

Les vénérateurs du symbole s'indignent contre ce molé-
cularisme et soutiennent que l'homme est autre chose qu'une
molécule. Cet argument paraît tout autant défendable.

Les adorateurs de la molécule ne détiennent pas plus la
vérité que lesvénérateurs du symbole. L'observateur a choisi
son niveau d'observation en fonction de ce qu'il sait et de ce
qu'il-est. Il a décrit ce que son attitude inconsciente lui per-
mettait ..de voir. ' .
. ,'A'peine produites, ces observations sont interprétées par
ceux,à qui on les raconte. Lorsque nous, avons organisé a
Toulon-notre colloque sur la communication intra-utérine,

.lesdocuments publiés étaient solidement défendables 19.

.Chacun avait pu entendre les sonorités intra-utérines et
voir' à l'échographie comment les bébés réagissaient à cer-
tainescomposantes de la voix maternelle. Ces informa-
tions biophysiques, à peine perçues, s'intégraient dans
l'inconscient des auditeurs pour éveiller des interprétations;
carrément opposées. Certains accoucheurs se sont vivement
opposés à ce type d'exploration. « Bien sûr, nous disaient-ils,
toutle monde peut voir les bébés nager, téter, accélérer leur,
cœur ou même sourire dans l'utérus quand la mère récite'
une comptine familière,mais ces réactions comportementales
ne signifient pas que éesbébés ont entendu, car l'oreille
externe ne fonctionne pas dans l'eau et la mémoire des fœtus'
estsi brève qu'elle transforme cette information en stimula>
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physique immédiate.» Les accoucheurs qui inter-
<tétaient ainsi les observations de communication intra-
térine étaient, pour la plupart, partisans des mères por-

ieuses. Pour vendre un bébé dès sa naissance, pour le livrer à
'autres mains aimantes, il valait mieux penser qu'il n'y
vair pas de lien entre la mère et l'enfant dans son ventre.

L'absence d'attachement intra-utérin rendait la livraison
plus facile.
;/ Ce soir-là, l'organisateur m'a présenté une journaliste qui
vait tout noté, tout enregistré sur son magnétophone et
enait.detéléphoner chez Stock-Pernoud, qui acceptait de
iublier les actes du colloque. « C'est extraordinaire, disait-
die, c'est merveilleux de savoir que le bébé dans l'utérus per-
.oit sa mère, la reconnaît et se familiarise avec elle.»
\Au:repas du soir, j'ai appris que cette journaliste militait
ans un mouvement hostile à l'avortement et qu'elle espérait
\i1iser cette découverte, pour faire à nouveau interdire
"nterruption de grossesse.
La même observation scientifique avait alimenté deux
'présentations opposées: le fait qu'un fœtus sourie et suce
n;,pouce quand sa mère parlait, avait fourni à certains la
':'\ivequ'il s'agissait d'une réaction réflexe. Ceux qui dési-
~.entcroire que l'attachement ne se développait qu'à partir
\la .naissance se sentaient autorisés à enlever le bébé à la
~re"qui n'était que porteuse.
':Alors que la même observation avait donné à d'autres
diteurs la preuve, que lebébé, en répondant à sa mère dès
'sixième mois, devenait une personne vivant dans S01\ uté-

L'objet observé, l'objet scientifique n'est jamais neutre fan-
àsmatiquement. Dès qu'elles sont perçues, lès choses
'rennent sens, dans la fulgurance de notre compréhension.

,
".

_~;:Quand l'observateur semble, à ses propres yeux, occupé
~C)bserverune pierre, en réalité cet observateur est en train
~ôbserverles effets de la pierre sur lui-même 20. lO Cette
"mar:que,vise à observer comment.l'observateur observe et
)nmerit son inconscient organise ce qu'il perçoit.
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Si l'on change l'observateur, si l'on change son cerveau, sa
caméra, son histoire, son inconscient ou simplement son atti-
tude, intellectuelle, on va changer son observation et extor-
quer au réel d'autres faits surprenants. Konrad Lorenz, en
partageant sa chambre" à coucher avec une oie cendrée,.
Albert Einstein.ven inventant une mathématique nouvelle à,
partir de la position de l'observateur, Monsieur Tout le-
Monde en Camargue en montant sur une chaise, ne per-'
çoivent pas, ne comprennent pas la même chose.

Dès l'instant où l'on admet cette idée, on pourra voir et
écouter nos observations d'un autre œil et d'une autre oreille.'
L'œil' nous permettra l'observation directe et l'oreille nous
offrira l'histoire,

Ces deux organes donnent accès à deux formes très dif-
férentes de la compréhension: l'historicité et -Ia causalité.

J'observe une tique accrochée sur une branche basse:
, parmi toutes les informations qui composent son monde réel;
aucune ne la stimule vraiment et la tique, engourdie, reste
suspendue.

Un chien vient à passer avec sa peau grasse et ses glandes
qui sécrètent beaucoup d'acide butyrique. Les organes récep-
teurs de la tique sont matériellement organisés de telle
manière que la molécule d'acide butyrique excite' son sys-
tème nerveux et y entre comme une clé dans sa serrure. Rien "
ne stimule plus la tique qui, fortement excitée,s'éveille,
ouvre ses pinces et tombe sur la peau du chien où elle pas-
seràquelques moments heureux. «L'acide butyrique est le
signifiant biologique de la tique 21. » " , .

'Je propose de tenter le même raisonnement pour l'homme
psychologique. La phrase: « On: t'a trouvé dans une pou-
belle», prononcée par certains parents, communique une
série d'informations « toi / enfant trouvé / par nous parents
/ dans poubelle.»

Lorsque l'enfant entend cette phrase, il va l'interpréter et
l'intégrer dans son histoire. Ce qui va donner en psycho-
thérapie, quarante ans plus tard: «J'ai reçu cette phrase
comme une secousse. Ça m'a terrorisée. Depuis cette phrase, '

la:Lpassé ma vie à craindre l'abandon et à faire en sorte
u'on ne puisse m'abandonner. Je me dévoue et me sacrifie

ellernent .que celui que j'aime ne pourra jamais rn'aban-
onner mais, moi; ... je n'arrive pas à vivre ma vie, tant cette
~hrase m'a empoisonnée *.» Pourtant, on ne peut pas dire

ie. cette phrase est la cause' du destin' sacrificiel de cette
émme' de quarante-sept ans, car, quelques jours plus tard,
'entends une autre patiente :« «On t'a trouvée dans une
Joubelle ".., Instantanément cette .phrase m'a libérée. Je
ri'étais donc pas la fille de ces parents-là. J'étais autorisée à
lèS;'ignorer, à m'en détacher, à les envoyer promener, à
niener ma vie *. »
:~,~'Cettephrase ne peut devenir signifiante pour ces deux
êmmes que si elles ont des oreilles pour capter les sonorités,
ln cerveau pour transformer les sons en mots et une histoire
~6ùr donner sens à ces' mots.
'L'historicité de ces deux personnes est différente, parce
û'elles choisissent 'leurs événements réels en fonction du
ilhe de leuf sensibilité. Les êtres vivants sélectionnent leurs
:îltJimations pour composerà partir du réel une mémoire,
:fiimérique, en ce, sens que tous les éléments y sont vrais
'§rs 'que l'animal, chimérique est inventé. "
~'L'întrospection, l'analyse rétrospective, la mémoire sin-
erê 'ne peuvent nous rappeler que des biographies chimé-
}q1Jes., Il faut renoncer à .toute, causalité par cette méthode:
Jjne;patiente dit :.« Cettephrase ("'mi t'a trouvée dans une
poUbelle") m'a rendue malade d'àrigoisse.« L'autre dit:
;'«~nepuis cette phrase" je me suis' sentie libérée de mes
(angoisses. » , ,

'Mais si l'on ajoute l'observation directe, on pourra voir
(comment le sens vient aux mots, comment une même phrase

, "prend un sens différent, alors que la signification est la
" même: toi/trou\..ée/dans poubelle/par parents.

"En effectuant des observations directes avec des enfants
':,c~nfiésquelques heures à la crèche, on fait surgir l'idée sui- ,
"ailté ': les enfants qui résistent le mieux à la séparation sont

,,(.•~.JJ ,.' .•• l '

"'- i.::~.., •. ' . . '
:~ICèsigne répété au cours du livre 'réfêre à 'des phrases recueillies et
eês' mot à mot lors de séances de psychothérapie; .
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ceux qui, avant cet événement, avaient tissé avec leur mère
l'attachement le plus tranquillisant 22.

Cette idée est défendable grâce à une série d'observations
réalisées par plusieurs éthologues coordonnés autour d'un.
même thème. .L'un décrit la micro-analyse des comporte-
ments d'enfants privés de mère (N.G.Blurton-=Jones)23;-.,
l'autre décrit .Ies comportements de socialisation de ces',
enfants, tels que la sollicitation affective: s'approcher, sou-
rire, incliner la tête, tendre la paume (Hubert Mon~~;
tagner 24)., Un autre décrit I'imitation« qui n'est pas « une; .~'
singerie ", mais une.induction au jeu et à l'echange» (Pierre; ,
Garrigues 25). Tous ces repères comportementaux - per-
mettent de rendre observable comment un enfant séparé de
sa mère va se défendre contre l'abandon et se socialiser mal-. '
gré tout.

Va-t-il solliciter l'affection ou augmenter ses activités cen-.
trées sur, son propre corps?; va-t-il sourire ou éviter le
regard ?,

Il n'est ,pas difficile de tracer le profil comportemental dé;
ces enfants et d'en suivre l'évolution. On constate alors que,
les petits «séparés précoces» (quelle que soit la cause de,'
cette séparatiori) sont ceux qui résistent le moins, au départ
de leur mère: ils augmentent leurs activités autocentréeset'
diminuent les comportements de, socialisation qui leur,
auraient permis de supporter ce' départ 26. .

A l'inverse, le retour de la personne d'attachement pro-
voque des comportements très différents selon-l'histoire
directement observée de l'enfant. Une sorte «d'expérience'!
naturellè » a été réalisée dans urie institution canadienne où: :i:';"

étaient gardés pendant la journée une trentaine d'enfantsqui l;':l~
avaient été réellement abandonnés entre 'deux et six mois. r~j

Pif' la' suite; ces enfants avaient été recueillis dans un foyer _~"-'Jf~"
d'accueil 'où l'affection qu'il y recevaient avait rapidement' :il:!
réparé )eurstroùbles. - - , _-: _ '._ ,_,-:' ,:: -,

~D'a'ùt.re!fenfants;jainais abandonnés, étaientconfiés par_,
- leurs patents 'à 'cette même garderie: _L'inévitable départ de '
la+personne d'attachement provoquait les comportements
attendus, déjà décrits: les enfants bien familiarisés sucent
moins leur pouce, se couchent moins sur le ventre. Ils solli-

L'A1TlTUVh hTHULUl>l(,lUh L,1

.citent plus les autres, sourient, vocalisent et grimpent sur les
:genoux des adultes 27. _ -,

:'. Au retour de la personne d'attachement, on constate une
rès nette différence de réactions comportementales: les
enfants «séparés précoces» _manifestent, une gestualité bien
')lus intense, plus decris.ide.sourires et d'étreintes que les _
-ênfants familiarisés.
~, Donc un événement réellement survenu dans l'histoire
.récoce de ces enfants ,avait pu créer une aptitude rela-
ionnelle, répétable au gré des, événements de l'existence.
rf$upposons que l'on associe cette observation directe à la
hrase : « On t'a trouvée dans- une -poubelle », on peut alors
xpliquer le sens -si différent donné à cette même phrase. En.

,interrogeant les voisins, les familiers ou les témoins que l'on
:peut considérer comme des observateurs naïfs, on apprend
que la dame qui' avait été. angoissée par la phrase avait,
connu, auparavant, une histoire faite de ruptures, sépara-
lons, ballottages de mains en mains, de-foyers en foyers. Sa
rnère.avait été hospitalisée deux mois après sa naissance, la
. ~and-mère, fragile, avait dû se faire aider par de nom- •
reuses gardiennes. Le père, instable, en changeant de
étier avait entraîné de nombreux déménagements. Si bien
ue des événements tels que la crèche, les premiers jours

d'école ou les colonies de vacances, réveillaient en elle des
fantasmes d'abandon. La phrase, en survenant dans l'his-
~toirechaotique de cette petite fille, servait de métaphore fon-
"dâttice à son destin' d'abandonnée. Phrase-métaphore par
'~ncpouvoir condensateur d'érrtotion,-mais non pas phrase •.
:ause de son destin, comme la patiente Je prétendait en •
têoritant son histoire. '. '.

'~iL'autre patiente, celle qui avait été libérée par la même
',nrase, avait connu une première enfance étouffée d'affec-'
ioJ1':« Ma mère était toujours sur moi.; Je n'avais pas leemps de désirer que tout déjà était satisfait. Elle me gon-
ait. Elle était tellement toujours là-que je ne voyais qu'elle

et que je ne savais pasquiétait moi.i.j'étais incluse dans son
;amour. Elle m'emmenait .partout: C'est terrible. Je. n'ai
,-'même jamais pu avoir les genoux couronnés ".» ,.

,Cette petite fille gavée d'attentions, engourdie d'affection,
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ne pourra devenir elle-même et se sentir une personne qu'en
s'opposant à ceux qui l'aiment. La phrase prendra pour elle
vàleurde libération, d'autorisation à devenir elle-même,
métaphore fondatrice de son destin de marginale, seul moyen
qu'elle avait trouvé pour se personnaliser dans ce monde
enfantin anesthésié par la pléthore affective.

. Cette introduction a pour ambition d'illustrer une seule
idée; les observations qui vont suivre dans ce livre sont
fausses. Mais comme elles ont étéfaites par des observateurs
qui savent à quel point l'observation est une création, elles
restent« révisionnables» ~ ce qu'on-a vu 'reste à revoir .: ,. '.

Ceux 'qui-disent : «C'est évident, il n'y a' qu'à voir »; ."
vivent dans un monde impressionniste. Ils croient observer le
monde, alors qu'ils n'observent que l'impression que le,
monde leur fait.

Nous allons essayer de dévoiler un bout d'attachement, ce
lien qui imprègne une part si grande de notre vie quoti-
dienne, que nous avions sous les yeux et ne savions pas voir;
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