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Fig. 4. - Figure et fond. Vase ou double profil

humain (d’aprés Rubin).

Fig. 7. - Figures géométriques a relief ambigu. Noter le'
changement d’aspect sensible de la figure, suivant

Fig. 21. - Forme de la trajectoire réelle (cycloide) du point m, quand le cercle roule sur la droite.

qu’une aréte est vue en avant ou en arriére.

L’ATTITUDE ETHOLOGIQUE

" Quand les goelands planent 2 Ta pointe rocheuse de Por-
‘querolles, qui pourrait penser qu’ils nous posent un pro-
bléme anthropologique ?* QUI oserait penser a l’éVltement de
“Pinceste ?

- Ce n'est pas simple d’en’ falre P'observation car il s aglt de
voir, quelque chose qu1 ne se passe pas : un non-événement:
. Pour observer qu’un fils chimpanzé refuse de s’accoupler
avec, sa mére, il faut surveiller les deux animaux lors de leur
.perlode sexuelle. 11 est facile de voir que les' callosités fes-
siéres de:la femelle se colorent en rose sous I'influence des
‘hormones. Il est aisé de voir comment elle sollicite les males
‘en;marchant vers eux a reculons et comment. 1ls s’intéressent
‘vivement a ce gonflement coloré.inhabituel. -

““La.surprise: nait dés.que. Tobservateur remarque que le
fils ‘chimpanzé se cache la-téte dans les bras, détourne son
.regard et se blottit dans un’coin. taiit que sa mere batifole.

‘Quand les .

goélands

posent un
probléme
anthropo-
logique.
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Dés la fin de la période sexuelle, le jeune male s’approche a
nouveau de la femelle calmée, lui fait quelques sourires, lui
offre quelques fruits et recommence a la toiletter.

Pour observer I’évitement de I'inceste, il a fallu remarquer
un comportement particulier entre un jeune male et une
femelle, en le comparant avec les autres comportements de

rencontre des animaux du groupe et surtout, connaitre les

individus depuis leur naissance, pour savoir que ce jeune
male était le fils, et cette femelle, sa mere.

Pour observer ce non-événement, il a fallu adopter une
attitude mentale particuliére qui consiste 2 analyser ce qu’on
a sous les yeux et a le situer dans I'histoire qu’on a eue sous
les yeux, a savoir : suivre 1’évolution d’un individu, sa dia-

chronie, la maniére dont un comportement s’est développé

en lui, pour donner sens a ce qui se manifeste 2 un moment
précis, dans la synchronie des animaux entre eux.

Pour observer ’évitement de linceste dans cette petite
famille chimpanzé tellement cedipienne, il a fallu beaucoup
de lenteur et une grande paresse.

Voila pourqum les psychanalystes et les scientifiques qui
sont gens pressés, beaucoup trop courageux, ignorent encore
que les animaux ne réalisent pas I’inceste en milieu naturel.

Un jéune goéland bagué de rouge marche vers son nid dis-
posé bien a plat sur le bord d’un chemin. Une femelle baguée
de jaune se pose pres de lui et s’approche en miaulant.

““Ces goélands vivent en couple depuis deux mois. La cou-
leur des bagues permet de savoir qu’ils sont nés dans ce tern-'

toire de la pointe des Medes.

Aprés un long voyage par-dessus les Pyrénées jusqu’en
Atlantique, ils sont revenus fonder une famille dans le site
oli*ils"sont nés et ol leur enfance les a attachés. Clest un

couple de jeunes car ils portent encore quelques plumes
brunes sur le bord antérieur de leurs ailes, alors que le plu-:
miage des’ adultcs est d’un blanc 1mpeccable frange de gnsf

pale

*'Cet hiver, 1ls ont voisiné sur les plages de lAtlanthuc
avec des goelands venus d’Angleterre ' *,

Malgré leur génétique, leur anatomie et leurs comporte-

* Les notes du chapitre commencent p. 22. .
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ments communs, les deux populations de goélands ne se sont
pas mélangées. On dit que leurs cris nont pas le méme
accent et que cette étrangeté les intimide %
.Au printemps, ils sont.revenus sur leur site de naissance et
la, ils se sont reconnus. Le contexte territorial, les rochers
blancs, la direction du vent, les griffes de sorciéres ont consti-
tué pour eux le sentiment.de familiarité qui, en les sécuri-
sant, a permis la- parade .sexuelle.
Quand le mile bagué:de rouge a marché vers son nid, la
femelle est venue se poser pres de lui-sans la momdre hésita-
‘tion. g
-Les couples se reconnalssent dc loin grace a l’expressmn
~de leur visage. Moi qui croyais que tous les goelands se .res-
semblaient, il a bien fallu admettre que chaque visage est.
~ particulier et que les goc]ands se reconnaissent entre mdm-:
dus.
+Pour un ceil humain, les males et les femelles sont 1den-
tiques, alors que, pour les oiseaux, la différence est évidente.
Les femelles, plus petites, ont une téte plus ronde et-surtout
manifestent des comportements de femelle >. Chez les goé-
- lands, c’est la femelle qui prend Pinitiative de la parade
sexuelle. Dées qu’elle rcpére le male convoité, elle rentre son
:cou, dispose son -corps-a- I’horizontale et pousse des cris,
‘doux, brefs, peu sonores qui évoquent la posture et le cri des
‘petits quand ils quémandent des aliments.
“Le méle ému étire ses ailes, tend le cou et miaule longue-
ent. Si par bonheur un autre méle passe par 13, le couple
va Pattaquer. Ainsi unis’ par ‘cette agression commune, les
bartenaires se dirigent vers un espace plat et commencent la-
construction de leur nid. - '
Il faut que le male convoité soit voisin. Baguc de'; Jaunc '
“comme cette’ femelle, il rlsqucralt d’avoir été élevé par les
émes parents, et les trés fréquents conflits entre fréres et
sceurs provoquent une ‘haine qui les sépare.
= AK Hendaye, en revanche, I’accent des goélands anglals
’crce une’ sensation d’étrangeté qui intimide les goélands
marseillais et cmpcchc les parades sexuelles *,
- Pour étre convoité, le mile doit se situer a la bonne dis-
f_.tance émotive. Trop proche, I'excés de familiarité favorise




10 L’ATTITUDE ETHOLOGIQUE

Pexpression de lhostilité. Trop loin, P’étrangeté de son

accent et de certains comportements différents inhibe les ten-

tatives. d’approche.

-Se trouvent ainsi réalisées les conditions sociales, écolo-
‘giques et génétiques qui empéchent la réalisation de ’inceste
chez les goélands. : : :

En 1949, Lévi-Strauss ® avait donné 4 la prohibition .de
Pinceste le pouvoir de « marquer le passage de la nature 3 la
culture », de ’animalité & I’humanité.. :

Depuis 1987, les goélands comme la plupart des animaux,
contestent Lévi-Strauss. Le choix sexuel entre animaux
adultes est loin de se faire au hasard. Il y a des régles biolo-
giques;:€écologiques, sociales et historiques qui contraignent

les animaux & choisir leur partenaire au:sein d’un tout petit

nombre de possibles. L.’endogamie; 'accouplement avec des

partenaires issus du méme groupe est trés rare en milieu
naturel ¢, alors quela - réalisation de Iinceste chez les
humains est beaucoup plus fréquente qu’on ne le dit?,
Pour étre logique, il faudrait en conclure que les animaux
sont plus cultivés et plus humains que les hommes.
Le pi¢ge réside dans la maniére de poser la question, car
nous, humains, ne pouvons décrire ce que nous observons

qufcn nommant les choses. Il y a toujours un moment ot ’on =
finit par parler et mettre en mots ce qu’on observe. Nous.

introduisons de ce fait une trahison supplémentaire dans nos
-observations. Un fils goéland ne s’accouple pas avec sa mére,

mais au cas ou il le ferait, réaliserait-il un inceste ? Cest. .

Pobservateur humain qui nomme « inceste » cet acte sexuel.

Ce n’est. donc pas I’acte qui marque le passage de la nature 3 -
la culture, c’est le fait de dire que cet acte est un « inceste » et

de Pinterdire: _
_On pourrait méme renoncer i la coupure radicale entre

’homme et 'animal. Dans cette optique, on pourrait décrire
le programme commun du vivant en méme temps que la spé-

cificité de chaque étre vivant. Tous les vivants possédent en

commun la nécessité de sélectionner . certaines informations
‘matérielles hors du réel, pour en tirer de I’énergie et s'y

adapter..Mais chaque étre vivant.organise sa propre facon
de traiter, I'information selon la structure de son cerveau et

de sa personne.
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En ce sens, le mot « animal » réfere aux étres vivants qui
sont ni plantes ni hommes. L’animal, ce « non-homme »,
connait une diversité si grande que I'idée d’un étre animal
envoie 3 des maniéres d’étre vivant prodigieusement dif-
férentes. Si ’on oriente notre appareil a percevoir le monde
vers la- molécule, la-paroi membranaire et les échanges de

er, sécréte dans sa synapse — cet espace entre deux cellules
erveuses — la méme molécule d’acéthylcholine que
homme®. Ce qui ne permettra pas d’en déduire que
homme est une aplysie. Quand Freud a découvert que les
llules nerveuses des anguilles avaient la méme forme que
ellules nerveuses humaines’, il n’a jamais confondu un
omme avec une anguille, il n’a jamais couché une anguille
r son'divan, et pourtant... leurs cellules nerveuses ont la
éme forme!

Péthologie humaine n’a plus grand sens aujourd’hui. On
arlerait-plutdt de 'ouverture éthologique sur une discipline
-auparavant constituée. Quand les psychologues appliquent a
leur objet de science I’attitude et la méthode éthologiques, on
parle d’éthopsychologie. Les anthropologues qui consacrent
une grande partie de’leur travail a faire des observations non
vales, font de P’étho-anthropologie. Quand les linguistes
sservent les comportements lors des actes de paroles ou des
énarios lors des conversations, ils font de I’étholinguis-
que.” Les urbanistes font de 1’étho-urbanisme, les neuro-
logues de I’éthoneurologie et les psychanalystes de I’étho-
sychanalyse.

Freud écrivait 2 Martha sa fiancée : « J’étais mi par une
rte de soif de savoir, mais qui se portait plus sur ce qui

.

siche les relations humaines que sur les objets propres aux

core reconnu la valeur de I’observation '°... » C’est pour-
aed L Foet) P o 0 * . 4] A » . o
udi, lorsque Victor Frankl, 4gé de seize ans en 1921, envoie
eud ‘un article sur « L'origine des mimiques d’affirma-

‘d’obsérvation naturelle appliquée aux relations humaines, le
fait‘aussitot paraitre dans le Journal international de psycha-
nalyse .

titre, on va découvrir que I'aplysie, sorte de limace de

Si bien que la distinction entre I’éthologie animale et ‘

sciences naturelles, soif de savoir qui n’avait d’ailleurs pas-

e’négation », Freud, énchanté de voir une méthode.

L’ouverture
. étholo-

gique.
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_ Apres-guerre, René Spitz réalise une observation des sou-
rires du nouveau-né, carrément inspirée par les méthodes de

Niko Tipbcrgen sur le déclenchement de la becquée des.
petits goélands. Ce grand psychanalyste a décrit plus tard les
comportements anaclitiques des enfants abandonnés qui,

privés de la base de sécurité du corps maternel, n’ont pu y

étayer leurs développements. Par son observation des réac-,
tions de,peur_ chez P’enfant, il a décrit aussi les comporte-
ments d’angoisse devant I’étranger et leur apparition sou-.

daine lors de la période sensible du huitiéme mois 12.

_Tous ces psychanalystes ont pu réaliser ces observations:
directes parce qu'ils avaient en téte une théorie psychanaly-
tique qui leur permettait de penser I’homme en termes d’his-
toire. Ainsi ont-ils pu partir a la recherche des racines pré-
coces d’un trouble qui ne s’exprimera que beaucoup ‘plus':.

tard 13.

John Bowlby, en 1969, renforce cette attitude étho-
psychanalytique : « Il est certain que si la psychanalyse veut-
parvenir a prendre rang dans les sciences du. comportement,
il faut qu’a sa méthode traditionnelle s’ajoutent les méthodes . -

éprouvées des sciences naturelles 14. »

Actyell}tment de grands noms de la psy‘chanal.ysev se for- f
ment a 1 E:Shologlc. Pour soigner, ils peuvent ne pas modifier’
leur maniére de pratiquer la psychanalyse, mais s’ils veulent

en faire une science, ils doivent adopter une attitude qui leur
permettra : de trouver d’autres hypothéses, ils doivent
apprendre une méthode d’observation pour découvrir des

faits différents et proposer des causalités nouvelles 15.

_Comment vient-on & Déthologie, cette psychoiogie du

comportement qui cherche a observer les €tres vivants dans -

leur milieu naturel ?
.. L’histoire est née avec Konrad Lorenz.

. Dans les-années 30, cet Autrichien, dégu par la médecine, :
effrayé par la psychiatrie de son époque, a décidé de vivre en .
compagnie des choucas et des oies cendrées 16. Le simple fait -
5 c%;;pa{tager,gvec,ces animaux sa maison, sa salle 2 manger et
.., lescalier qui méne aux chambres a énormément changé son -
..regard d’observateur. R T
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La vie quotidienne avec ces oies cendrées lui a permis de

- comprendre importance de la vie affective et sociale de ces

‘animaux. Lorenz raconte la vie sentimentale d’une oie ten-

" drement élevée par un couple de parents fidéles . Lors de sa

puberté, la petite oie soppose vivement a ses parents : elle
_refuse de les suivre et se rebiffe. Les parents, d’ailleurs,
- deviennent rejetants. Ils recommencent a se courtiser et la’
petite oie les géne dans leurs danses de parade. IIs la
menacent au moindre événement, si bien que le plus naturel-
lement du monde, I’adolescente se voit dans I’obligation de
quitter ses parents. e % :

Ce récit naif d’un conflit de générations chez les animaux
a stimulé nombre de chercheurs et leur a permis d’observer
comment ce comportement participait a linhibition de
Pinceste. Konrad Lorenz, dés 1936, avait décrit chez les oies
cendrées I’absence de relation sexuelle entre un fils et sa
mére. Mais pour ce faire, il fallait introduire histoire dans
J’observation, comme l’avaient déja proposé les psychana-
lystes. Il fallait vivre avec les étres observés, partager leur
quotidien ét analyser le banal. : .
* Dans la vie quotidienne, Pattitude mentale de Pobserva-
teur organise ’observation. Quand il dit : « Tous les Chinois
se ressemblent », il signifie par cette phrase qu’il réduit la
personne observée a quelques indices réellement pergus. Ila
sensoriellement pergu la couleur jaune de leur peau, 'aspect
bridé de leurs yeux noirs et leurs cheveux lisses 18, A partir
de ces quelques informations biophysiques réelles, il a syn-
thétisé une catégorie « chinois » qui, en effet, est porteuse de
la méme longueur d’onde réfléchie par la peau, de la méme
forme d’yeux et de la méme couleur de cheveux.

Mais si ’on vit avec des Chinois, si 'on partage la méme
chiambre, les mémes repas, le méme métier, on va découvrir
de tres grandes différences entre leur maniére de manger, de
dormir et d’étaplir des relations affectives. On va chercher a
- comprendre le sens d’un geste-offrant un verre d’alcool, d’un
" sourire au moment ot ’on se sent découragé, d’une sonorité
verbale incompréhensible mais signifiant pourtant un plaisir

d’amitié ou de haine. Cette maniére' de vivre au quotidien-
“ayec:les' Chinois va radicalement changer I'observation de
‘observateur. f




Le fait
d’étre
amoureux
un

méme
épistémolo-
gique.
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Désormais les Chinois ne se ressemblent plus. On en voit
des grands, des gentils, des tristes, des paresseux... La
maniere d’observer a personnalisé les Chinois. .

Dans le plat pays de Camargue, il suffit de monter sur un
tabouret pour changer le paysage et voir jusqu’a la mer,
comme l’ont fait Konrad Lorenz avec ses oies cendrées- et
notre voyageur avec ses Chinois. Par le simple changement
d’attitude de I’observateur, I’étre observé change de forme.

C’est ainsi que le fait d’étre amoureux me pose un pro-
bleme d’ordre épistémologique.

Quand je vois tomber la femme que j axme, je n’arrive pas
a penser qu ’elle tombe en fonction de 1/2 mV?! Je n’arrive
pas a me représenter celle que j’aime, sous forme d’un poids
soumis a Pattraction terrestre. Quand elle tombe, je ressens
une émotion tendre et angmssce, jeme prec1p1te pour Paider,
espérant qu’elle ne S’est: pas blessée. 1/2 mV? n’a aucune

pertinence dans mon état amoureux, et quand on donne a

1/2 mV? une valeur explicative pour la chute de la femme
que j’aime;. je suis scandalisé. Admettre qu’elle tombe en
fonction de 1/2 mV?, Clest faire de la femme que Jaime
I’analogue d’un caillou. Cest disqualifier ’émotion que je
ressens-pour elle, réduire a néant la douce idée qui m’enva-
hit. C’est dire que je suis amoureux d’un caillou. Réduire la
femme que j’aime a une loi commune aux cailloux et aux
femmes aimées, c’est dénier ma représentation amoureuse,
ma vie intime et psychologique.

- Je déteste ceux qui, voyant tomber la femme que j alme,
déclarent : « Elle tombe en fonction de 1/2 sz' »

Et pourtant... elle tombe!

L’ocht observé n’est donc pas neutre, l’observatcur selon
son état sensoriel ou neurologique, selon la structure de son
inconscient, sélectionne certaines informations & partir des-
quelles il crée une représentation qu’il nomme « évidence ».

--Mais I’évidence n’est pas évidente. Certains observateurs

" sont scandalisés par la réduction de la chute de la femme

qu’ils aiment 2 une loi physique, alors que d’autres observa-
teurs effrayés par leur propre. affectivité, se sentent libérés
par cette loi générale.
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Le premier temps de I'observation ethologlquc serait une
observation naive. Mais 'on voit qu’elle n est pas si naive
quc ¢a, puisque «la chute de la femme que jaime » nous a
ait:comprendre qu’une observation, c’est I'effet que produit
‘observé sur l'observateur.

L’éthologie propose alors un deuxiéme temps, une série
observations dirigées qui vont tenter d’analyser certaines
riables.

Sachant que 1/2 mV? est une loi générale qu1 s apphquc
tout corps tombant, j’ai dirigé mon observation expen-
mentale dans trois situations:

J’ai.donné un coup de pied dans un caillou : connais-
sant:le poids du cailloy, les lois de Dattraction terrestre, la
rcc et la direction.de mon coup de pied, j ’ai pu prévoir la
ajectoire du caillou avec une précision balistique qui m’a
donné une grande satisfaction.

Jai donné le méme coup de. pied dans un chien:

‘a) Quand le chien est situé sur mon territoire: jai
observé que ce chien se deplacalt beaucoup plus loin que
vait, prévu la force mécanique de mon coup de pied.
) ‘Quand le chien est situé sur son propre territoire : a
grande surprise, c’est moi qui me suis deplace vivement
en.sens.inverse de celui qu’aurait pu laisser prévoir la direc-
n:de mon coup de pied.

3. J’ai donné le méme coup de pled dans la femme que
‘aime et j'ai observé:

.- a) Une réaction vocale et verbale : « Aie! Ca va pas non!»
b) Une interprétation : « Ma mére m’avait bien dit qu’un
our_tu me ferais-un truc comme ¢a!»

). Un déplacement trés différent de ce qu’avaient prévu la
force et la direction de mon coup de pied : « Je retourne chez
ma. meére» (3 800 km de mon coup de pied!).

/ ette petite Table signifie que Pobservation est un acte de
création qui doit rester adéquat -aux. lois générales. :
.a.méthode scientifique nous-a appris a cliver les ochts

‘observations en. différents niveaux d’organisation qui ne
sont pas. exclusifs les uns des autres. C’est la méthode qui est
sive et non l'objet obscrvc Le fait que la femme que
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j'aime ait interprété mon coup de pied ne I’a pas empéchée
de recevoir I'impact mécanique de ce coup de pied. Les lois
mathématiques ont expliqué la force de mon coup de pied,
mais c’est plutot I'idée que ma femme se fait de notre vie

conjugale qui a expliqué son interprétation et ses décisions

comportementales.
Dans les milieux « psy », il y a toujours un adorateur de la

molécule pour expliquer un comportement par P’effet' d’un
p pliq p p !

produit biologique : «Si le cerveau de votre femme avait
sécrété moins de dopamine, elle n’aurait méme pas eu la
force de décider son retour chez sa mére. » Cet argument est
pertinent; en effet, les mélancoliques et les déments dont le
cerveau ne sécréte plus assez de dopamine n’interprétent
plus leurs perceptions et n’agissent plus dans leur monde:
Les vénérateurs du symbole s’indignent contre ce molé-
cularisme et soutiennent que ’homme est autre chose qu’une
molécule. Cet argument parait tout autant défendable.
Les adorateurs de la molécule ne détiennent pas plus la
vérité que les vénérateurs du symbole. L’observateur a choisi
son niveau d’observation en fonction de ce qu’il sait et de ce
qu’il est. Il a décrit ce que son attitude inconsciente lui per-
. mettait' de voir. ‘ ‘ » K
/A peine produites, ces observations sont interprétées par
. ceux A qui on les raconte. Lorsque nous. avons organisé 3
- Toulon-notre colloque sur la communication intra-utérine,
.les. documents publiés étaient solidement défendables *°.
- 'Chacun avait pu entendre les sonorités intra-utérines et
voir'a I’échographie comment les bébés réagissaient a cer-
taines composantes de la voix maternelle. Ces informa-
tions biophysiques, a ‘peine percues, s’intégraient dans
Pinconscient des auditeurs pour éveiller des interprétations
carrément opposées. Certains accoucheurs se sont vivement:
opposés a ce type d’exploration. « Bien siir, nous disaient-ils,

tout le monde peut voir les bébés nager, téter, accélérer leur .

ceeur ou méme sourire dans 1’utérus quand la mére récite:
une comptine familiére, mais ces réactions comportementales
ne signifient pas que ces bébés ont entendu, car Poreille’
externe ne fonctionne pas dans I’eau et la mémoire des feetus:

est si bréve qu’elle transforme cette information en stimula-’
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jon. physique immédiate.» Les accoucheurs qui inter-
prétaient ainsi les observations -de communication intra-
utérine étaient, pour la plupart, partisans des méres por-
euses. Pour vendre un bébé dés sa naissance, pour le livrer a
d’autres mains aimantes, il valait mieux penser qu’il n’y
avait pas de lien entre la mére et I'enfant dans son ventre.
I’absence d’attachemént intra-utérin rendait la livraison.
plus facile.
. Ce soir-13, 'organisateur m’a présenté une journaliste qui
avait tout noté, tout enregistré sur son magnétophone et
venait. de téléphoner chez Stock-Pernoud, qui acceptait de’
publier les actes du colloque. « C’est extraordinaire, disait-
elle, C’est merveilleux de savoir que le bébé dans I'utérus per--
coit.sa mere, la reconnait et se familiarise avec elle. »
u repas du soir, j’ai-appris que cette journaliste militait
ns un mouvement hostile & ’avortement et qu’elle espérait
utiliser cette découverte.- pour faire 4 nouveau interdire
nterruption de grossesse. :
La méme observation scientifique avait alimenté deux
représentations opposées : le fait qu’un feetus sourie et suce
son.pouce quand sa mére parlait, avait fourni a certains la
reuve qu'il s’agissait d’une réaction réflexe. Ceux qui dési-
ient croire que I’attachement ne se développait qu’a partir
-.]a naissance se sentaient autorisés 4 enlever le bébé a.la
meére: qui n’était que. porteuse. ‘

ors que la méme observation avait donné a d’autres
diteurs la preuve que le bébé, en répondant 4 sa mére dés
sixiéme mois, devenait une personne vivant dans son uté-
s.
- L’objet observé, ’objet scientifique n’est jamais neutre fan-
tasmatiquement. Dés qu’elles sont percues, les choses
prennent sens, dans la fulgurance de notre compréhension.

- «Quand Pobservateur semble, & ses propres yeux, occupé
observer une pierre, en réalité cet observateur est en train
observer -les effets de la pierre sur lui-méme 2. » Cette
arque vise i observer comment: I’observateur observe et
comment son inconscient organise ce qu’il percoit.



ij ifiant
iologique
et ulgnoi‘fl'xant
verbal :
«On

t'a trouvé
dans une

poubelle »,
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Si 'on change I’observateur, si I’on change son cerveau, sa
caméra, son histoire, son inconscient ou simplement son atti-
tude intellectuelle, on va changer son observation et extor-
quer au réel d’autres faits surprenants. Konrad Lorenz, en
partageant sa chambre 2 coucher avec une oie cendrée,
Albert Einstein, en inventant une mathématique nouvelle a

partir de la position de I'observateur, Monsieur Tout le:
Monde en Camargue en montant sur une chaise, ne per-

coivent pas, ne comprennent pas la méme chose.
- Dés I'instant ou 'on admet cette idée, on pourra voir et

écouter nos observations d’un autre ceil et d’une autre oreille.

L’ceil nous permettra I’observation directe et 1’oreille nous
offrira I’histoire. -
Ces deux organes donnent accés a deux formes trés dif-
férentes de la compréhension : Phistoricité et-la causalité.
Jobserve une tique accrochée sur une branche basse:

- parmi toutes les informations qui composent son monde réel,

aucune ne la stimule vraiment et la tique, engourdie, reste
suspendue. : : -

“Un chien vient 2 passer avec sa peau grasse et ses glandes
qui sécrétent beaucoup d’acide butyrique. Les organes récep-
teurs de la tique sont matériellement organisés de telle
maniére que la molécule d’acide butyrique excite son sys-

téme nerveux et y entre comme une clé dans sa serrure. Rien

ne stimule plus la tique qui, fortement excitée, s’éveille,

ouvre ses pinces et tombe sur la peau du chien ot elle pas-

sera’ quelques moments heureux. « L’acide butyrique est le’

signifiant bjologique de la tique®.» - (5007
)

Je propose de tenter le méme raisonnement pour ’homme
psychologique. La phrase: «On‘t’a trouvé dans une pou-
belle », prononcée par certains parents, communique une
série d’informations « toi / enfant trouvé / par nous parents
/ dans poubelle. »

Lorsque I’enfant entend cette phrase, il va interpréter et
intégrer dans son histoire. Ce qui va donner en psycho-
thérapie, quarante ans plus tard : « J’ai recu cette phrase
comme une secousse. Ga m’a terrorisée. Depuis cette phrase,-
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-passé ma vie & craindre I'abandon et a faire en sorte
ju'on ne puisse m’abandonner. Je me dévoue et me sacrifie
tellement .que celui que j’aime ne pourra jamais m’aban-
donner mais, moi, ... je n’arrive pas a vivre ma vie, tant cette
phrase m’a empoisonnée *. » Pourtant, on ne peut pas dire
e cette phrase est la causedu destin- sacrificiel de cette
‘mme de quarante-sept ars, car, quelques jours plus tard,
entends une autre patiente: «“On ta trouvée-dfm's une
poubelle ”.., Instantanément cette phrase m’a hbcref:.‘j?
1’étais donc pas la fille de ces parents-la. J’étais autorisée a
s7ignorer, 3 m’en détacher, a les envoyer promener, a
ener ma vie *.»

‘Cette phrase ne peut devenir signifiante pour ces deux
mmes que si elles ont des oreilles pour capter les sonf)ri'tfés,
n cerveau pour transformer les sons en mots et une histoire
our donner sens a ces mots. - '
L’historicité de ces deux personnes est différente, parce
welles choisissent leurs événements réels en fonction du
filtre de leur sensibilité. Les étres vivants sélectionnent leurs
informations pour composer a partir du réel une mémoire.
himérique, en ce sens que tous les éléments y sont vrals
alors 'que. ’animal chimérique est inventé. o
’introspection, I’analyse rétrospective, la mémoire sin-
cere ne peuvent nous rappeler que des biographies ghlmef
_riques. 11 faut renoncer 2 toute causalité par cette méthode.
ne patiente dit : « Cette phrase (“ on t'a trouvée dans une.
otbelle ) m’a rendue malade d’angoisse.» L’autre dit:
‘Depuis cette phrase, je me suis sentic libérée de mes
. angoisses. » o .
- ““Mais si I’on ajoute P'observation directe, on pourra voir
‘ comment le sens vient aux mots, comment une méme phrase
‘prend un sens différent, alors que la signification est la
méme : toi/trouvée/dans poubelle/par parents. .

. _En effectuant des observations directes avec des enfants
confiés quelques heures  la créche, on fait surgir P'idée sui-
ante : les enfants qui résistent le mieux 2 la séparation sont

Cé" signe répété au cours du livre réfere A des phrases recueillies et
ées'mot 2 mot lors de séances de psychothérapie.
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ceux qui, avant cet événement, avaient tissé avec leur mére

Pattachement le plus tranquillisant %,

Cette idée est défendable grace 2 une série d’observations

réalisées par plusieurs éthologues coordonnés autour d’un

méme théme. L’un décrit la mlcro-analyse des comporte-

ments d’enfants privés de meére (N.G. Blurton-Jones) %,
Pautre décrit les comportements de socialisation de - ces
enfants, tels que la sollicitation affective : s’approcher, sou-
rire, incliner la téte, tendre la paume (Hubert Mon—
tagner 24) Un autre décrit I'imitation « qu1 n’est pas “ une

singerie ”, mals une induction au jeu et 3 I’échange » (Pierre:

Garrigues ®). Tous ces reperes comportementaux - per-
mettent de rendre observable comment un enfant séparé de
sa mére va se défendre contre I’abandon et se socialiser mal-.
gré tout.

Va-t-il solliciter affection ou augmenter ses activités cen-.

trées sur son propre corps?; va-t-il sourire ou éviter le
rcgard ?

Il n’est pas difficile de tracer le profil comportemental de
ces enfants et d’en suivre 1’évolution. On constate alors quc
les petits « séparés précoces » (quelle que soit la cause de.
‘cette separauon) sont ceux qui résistent le moins au dcpan
de leur mére : ils augmentent leurs activités autocentrées et
diminuent les comportements de soc1a11sat10n qui leur
auraient permis de supporter ce départ %,

A Tinverse, le retour de la [personne d’attachemcnt pro-
voque des comportements trés différents selon Phistoire

~ directement observée de I’enfant. Une sorte «d’experlcnce
naturelle » a été réalisée dans une institution canadienne ol

étaient gardcs pendant la journée une trentaine d’enfants qu1 )

-avaient été réellement abandonnés entre deux et six mois.
Par la sulte, ces enfants avaient été recueillis dans un foycr
d’accteil ou Vaffection qu’il y recevaient avalt rapxdement
réparé leurs troubles.

D’autres’enfants, Jamaxs abandonnés, étaient ‘confiés par
“leurs parents‘a cette méme garderie.. L’1nev1tab1c départ de
la’‘personne d’attachement provoquait les comportements
attendus, déja décrits: les enfants bien familiarisés sucent
moins leur pouce, se couchent moins sur le ventre. Ils solli-
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itent plus les. autres, | sourient, vocalisent et grimpent sur les
genoux des adultes?
. Au retour de la personne d’attachement, on constate une
rés nette différence de réactions comportementales : les
nfants « séparés. precoces » manifestent. une gestualité bien
lus intense, plus de cris, de. sourlres et d’étreintes que les
nfants familiarisés.
- Donc un événement réellement survenu dans Phistoire
récoce de ces enfants avait pu créer une aptitude rela-
ionnelle, répétable au gré des événements de I'existence.
Supposons que Pon associe cette observation directe a la
hrase : « On t’a trouvée dans-une poubclle », on peut alors
xpliquer le sens si différent donné a cette méme phrase. En.
nterrogeant les voisins, les familiers ou les témoins que I'on
eut considérer comme des observateurs naifs, on apprend
ue la dame qui-avait été. angoissée par la phrase avait
onnu, auparavant, une histoire faite de ruptures, sépara-
t10ns, ballottages de mains en mains, de- foyers en foyers. Sa
mere avait été hospitalisée deux mois aprés sa naissance, la .
grand-mére, fragile, avait d se faire aider par de nom-
reuses gardlcnnes Le pere, instable, en changeant de
métier avait entrainé de nombreux demenagcments Si bien
que des événements tels que la créche, les premiers jours
d’école ou les colonies de vacances, réveillaient en elle des
fantasmes d’abandon. La phrase, en survenant dans I’his-
oire chaothue de cette petite fille, servait de métaphore fon-
datrice 4 son destin d’abandonnée. Phrase-mctaphore par
#son pouvoir condensateur d’émotion, mais non pas phrase-
ause de son destin, comme-la patlente le pretendaxt en’
ontant son histoire. ,
;L’autre panentc, celle qui avait été libérée par la méme
phrase, avait connu une premiere enfance étouffée d’affec- *
: « Ma mére était toujours sur moi... Je n’avais pas le
emps- de désirer que. tout déja était satlsfalt Elle me gon-
flait. Elle était tellement tOUjOurS 1a que je ne voyais qu’elle -
et que je ne savais pas qui était moi. ' JPétais incluse dans son
amour. Elle m’emmenait .partout. C’est terrible. Je n a1
méme jamais pu avoir les genoux couronnés ".» e
Cette petite fille gavée d’attentions, engourdie d’affection,
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ne pourra devenir elle-méme et se sentir-une personne qu’en
s’opposant a ceux qui ’aiment. La phrase prendra pour elle
valeur de libération, d’autorisation a devenir elle-méme,
métaphore fondatrice de son destin de marginale, seul moyen
qu’elle avait trouvé pour se personnaliser dans ce mond

enfantin anesthésié par la pléthore affective. z

Cette introduction a pour ambition d’illustrer une seule
idée : les observations qui vont suivre dans ce livre sont
fausses. Mais comme elles ont été faites par des observateurs
qui savent. a quel point ’observation est. une création, elles
restent' « révisionnables» : ce qu'on .a vurreste a revoir. -

Ceux qui-disent : « C’est évident, il' n’y a qu’a voir»,

vivent dans un monde impressionniste. Ils croient observer le
monde, alors qu’ils n’observent que limpression que le
monde leur fait.

- Nous allons essayer de dévoiler un bout d’attachement, ce

lien qui imprégne une part si grande de notre vie quoti-
dienne, que nous avions sous les yeux et ne savions pas voir,
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